Author Archives: ricardoavega

Queremos que nuestra historia no tenga fin; sólo capítulos provisionales que sirvan como el último, en lo que se termina de escribir el próximo. En otras palabras, el deseo común de construir una gran pirámide, y hacerla pesadilla para el paso del tiempo. El enemigo mayor, el más poderoso, por tener el más grande númeroContinue reading “El río propio”

Las cortinas de mi casa siguen una rutina determinada por el transcurso del sol. Yo, por supuesto, me la sé de memoria; también la especie local de lagartijos que sigilosos esperan al cierre de la temprana noche, para explorar los resquicios de entrada, protegidos por la cobertura de la tela. Tengo una larga colección deContinue reading “Sociedad y barbarie”

“…those pillars keep the heaven and earth apart.”Homer / The Odyssey Todos los que le rapeaban a Penélope, se comían también la carne de sus vacas y ovejas. Los chinos entienden que las costas que moja el mar de ellos le pertenecen. Así ven los norteamericanos el Caribe, como los romanos pensaban el Mediterráneo yContinue reading “Endeble patrimonio”

Para los antiguos egipcios que momificaban a sus muertos, el cerebro era, por tener poca importancia, extraído por las fosas nasales y desechado. El corazón sin embargo, centro del carácter humano, debía cuidadosamente ser preservado, en especial si deseaba, como era el propósito del ritual, asegurar el apropiado paso hacia la otra vida. Siempre tanContinue reading “Una Babel común”

Un viejo bote cansado de navegar, dejaba que los cangrejos de la orilla descascararan poco a poco su barriga. Era la fragmentada dudosa certeza de un fin deseado y aceptado, pero a la vez con la última esperanza de que la soga de condenado partiera inesperada por lo más fino, aunque fuera solo para regalarleContinue reading “Interminable ayer”

Pienso debo dejarlo todo preparado. He adelantado mucho, pero no puedo terminar la tarea pues sigo viviendo, y hay cosas que son más efectivas para el beneficio de la familia, si continuo trabajando en ellas como si aún no fuera el fin. Asi, en el esfuerzo por hacer más, algo tendrá que quedarse sin hacer.Continue reading “Still here”

La multiplicidad de voces no es tal, cuando todas dicen más o menos lo mismo. Un agobiante proceso de convergencia que amenaza una vida que es capaz de persistir, solo evolucionando sobre la mutación, el novedoso ángulo que propone la inesperada salida al estancamiento que todos pretenden saber resolver, repitiendo lo ya harto dicho; laContinue reading “Desiderium novae clavis”

El día quiso negarse el sueño, condenándose a vivir corriendo, aterrado del tropiezo vencedor que lo obligara a caer durmiendo. La oscuridad, de naturaleza similar era igual de veloz, y también gemía de tristeza cuando claridades confabuladas hacían parecerla de día; por esto odiaba a la modernidad. La batalla nunca era pareja, pues se liberabaContinue reading “Elípticas”

De niño, intuitivo e inconsciente, reescribía las partes que me gustaban de algo que leía o escuchaba, para luego recitarlas en voz alta o en silencio memorizarlas, y repasarlas cuando andaba solo al hogar, camino de la escuela, o en las noches antes de quedarme dormido. Ya en la universidad, en mis clases de cálculo,Continue reading “Lo imparable”

quién pudo haber heridoal sangrante cuchillo y ese mar tan grandecómo surgió azulde los pedazos de naufragioque desde esta orilla veoen la imposibilidadde un día enterorepetidodonde el planeta persiste chocandocontra las hojas sueltas del árboly yo me seguía alejandosin sentidode tu belleza sembrada y ojos fijosal sol que circundabanuestro deshilado recordar

Parecería que solo la eternidad es eterna, pues todo lo demás cambia, haciendo del cambio algo también eterno, excepto por el hecho de que el cambio varía, lo que implica que la eternidad no siempre es la misma cosa, ya que para poder serlo, no podría haber cambio. Se ama porque sí, prescindiendo de narracionesContinue reading “Cuentos de amor y desamor”

cálamo inalcanzable de cielosinconsciente de rasgadurasque en papeles de brujeríahoyaría los corazonesde quien triste te leería soplos divinos desatadosde hogar frio y abandonadodispersos de nuevo en el airelistos al milagro del respiroherederos dinosaurios del vueloplumaje de colores belloscohetes cargados de anhelospara que el poeta enamoradomanchando lienzos del Nilovuelva a ponerlos en su sitiograbados atesorados conContinue reading “Hijos del gran anillo”

Aprendo a no desesperarme por leer lo nuevo, pues con el tiempo se descubre que la mayoría son reescritos de lo publicado. Lo sé porque desde las primeras páginas, a veces oraciones o palabras, caigo en cuenta o me dejan ellos saber, que lo dicho viene de Nietzsche, o de Homero y así por elContinue reading “Baldía novedad”

Lo dicho desde muy adentro viajaba inadvertido en todas direcciones, desintegrándose en los confines del universo, excepto por un aledaño grupo de bambúes que lo atrapó, y mantuvo rebotando en ecos internos suficiente tiempo, para cuando el amor —que pasaba junto a la casualidad—, pareciéndole oír un murmullo, intrigado, rotara su cuello, y así encontrarContinue reading “En la isla de Serendib”

Podría herir mis dedos y escribir con sangre, como la araña, que crea su casa o la trampa, con flujos de su propio cuerpo. Pero lo hago con ideas que aunque parezcan etéreas, salen también de mis adentros. Lo sé pues luego de varias horas leyendo y escribiendo, me siento agotado, como si energía hubieseContinue reading “Principios”

De joven, Jean-Victor Poncelet estudió matemáticas en Francia, permitiendo que su entusiasmo napoleónico lo viera como parte de la fracasada incursión rusa. Arrestado, encarcelado y condenado a muerte, pasó dos años en las cárceles del zar profundizando sus investigaciones en geometría proyectiva, logrando matematizar lo que comenzaron los pintores renacentistas con su arte, creando todoContinue reading “Divino tesoro”

sonaba guitarras sin tocarlasy adelante seguían sus pasoscomo quien prefiere ignorar la muerte de otrospues nada podía hacer con tanto gato toque de perfume destilado a la perfecciónpara que en su minuto de duraciónintente ganar el mundo con vestido blancode insondable y permanentesombra oscura del espanto ciega al abismo de las nimiedadescreciendo inmenso frente aContinue reading “Prominencia”

Quizá he llegado a la más excelsamente baja de las iniciativas, observar y redactar, sin militante pretensión de cambiar. No es pasividad absoluta, pues lo escrito influye. Pero como pocos leen, es mínima su pujanza, sin descartar por completo la posibilidad, de que toda nueva especie del ser y del pensar comienza con la casualContinue reading “Frágil chispear”

Las divisiones son infinitas y, a menos que demos el salto, sabiendo de antemano lo que hay al final, jamás llegaremos sumando uno a uno los pedazos. El paso del tiempo disminuye con la gravedad. Los relojes corren más lentos sobre el nivel del mar que en la montaña, y el centro de un agujeroContinue reading “Entre Escila y Caribdis”

Un viento atravesando el desierto no está solo, ni desapercibido. Su felicidad toma forma en la construcción de la duna. La belleza hecha estilo y paciencia en la curvatura. El paso suave de la sombra en contraste con los rojos y amarillos del otro lado. Qué mundo tan insípido nos ha dejado el triunfo deContinue reading “El dulce inagotable”

Henry James recomendaba no escribir sobre sueños propios, a menos que se quisiera perder lectores. Pero no es ley universal. En estos días leía lo que muchos consideran un clásico de las pasadas décadas, de una reconocida autora que me fascina, por la detallada descripción de los alrededores en que se desarrolla su novela yContinue reading “Rupturas”

Cansado de los mismos cómo, los dónde y los por qué que siempre buscan ubicar los inconfesos prejuicios hacia los que encontramos, aproveché para entablar una conversación que los desechaba, con la atractiva mujer que la casualidad había sentado a mi lado, en el vuelo entre Hong Kong y Narita, Japón. La conexión fue inmediataContinue reading “Procurar lo jamás perdido”

La belleza del desnudo recién bañado, el bebé de meses o la mujer, y unas prendas que ansiosas esperan atrapar sus perfumes. Centro hacia el que se dirige un par de ojos, que pueden ser y son todos los ojos del mundo. Yuja Wang haciendo su entrada a la sala de conciertos, hermosa, desplegando laContinue reading “Fabulosas apariciones”

Luego de haber visto como financié nuestra suntuosa boda, el sacerdote, el mismo que ofició la ceremonia, me recibía ahora efusivo todos los domingos antes de la misa. Un notable cambio del escepticismo demostrado hacía algunas semanas sobre mis intenciones, mientras nos ayudaba llenando los papeles para la licencia de matrimonio. No se lo toméContinue reading “Danza macabra”

Puede que el tiempo no sea parte fundamental de la materia, pero aun así hay sanguijuelas que por todas partes asechan en la permanente e inesperada misión de extraer la mayor cantidad posible de nuestro ser. De joven no importa tanto regalar e incluso a propósito perder el tiempo, cuando se piensa que es loContinue reading “Recordar olvidar”

Si el aroma de una rosa llama, es porque las flores se comunican y, como cartas mensajeras cargan poemas, sentimientos y la posibilidad de una ilusión que trace mapas para el resto de nuestros días. Una capacidad para la interconexión que si se toma como centro de nuestra humanidad, hace que todo sea humano o,Continue reading “Connected”

Bajo el implacable frío de un brillante sol de mediodía invernal, Boston se había convertido para mí en una excitante ciudad de novedades que, en ocasiones, me hacía olvidar el arrollador desprecio con que me recibiera años atrás. Nadie que sea incapaz de documentar su linaje atado a la ola que le siguió al MayflowerContinue reading “Let it be”

Escribí abracadabra al tope del papel. Repetí luego la palabra mágica en la segunda línea, pero quitándole la última letra. Continué el procedimiento en la tercera línea, sin incluir las últimas dos letras del original, y así sucesivamente, cada vez con una letra menos que la anterior, hasta que el temor desapareció por completo. SegúnContinue reading “Sortilegios”

El estado mínimo, por más pequeño que sea, siempre robará, pues aun con una ética que guíe sus acciones hacia lo justo, terminaría en la acumulación de privilegios que emanan de la superioridad moral. Cuando escribo sobre astrofísica y las maravillas que se esconden dentro de la íntima estructura de la materia, a la parContinue reading “Porfiada butaca”

Los templos de la antigüedad, con sus ubicaciones centrales en la ciudad, no dejaban nada de su estructura arquitectónica a la desconsiderada casualidad. Vestigios aún quedan y los recuerdo, cuando escucho a los constructores locales calcular el número de escalones con el mantra “oro-plata-mata,” es decir, la designación de cada paso en la escalera, dondeContinue reading “Objetivo memoria”

éramos tan jóvenescomo jamás entendimosque nuestros padres también lo fueronigual nuestros abuelos así Betelgeuse puede reventaren intensa supernovaalumbrando la noche todaentre hoy y un millón de añosdiminuto instante cósmicoque cuando lo veamos en el cieloes porque pasóhace medio milenio llegando el día que satélitealcance la bella esferadesde inimaginables lejanas tierrascon datos sobre sus letrasy númerosContinue reading “Parpadeos”

Quisiera seguir adquiriendo libros, pero con dos hijos adolescentes, solo me resta continuar leyendo los que tengo. Uno pensaría que en el evidente comienzo de una transición hacia su independencia, los hijos irían costando menos. Nada más lejos de la verdad, pues el cambio se diluye en un largo tiempo donde las separaciones deben aúnContinue reading “Metamorfosis”

Vivimos confundidos. Lo sólido nos engaña, descuidando que en el fondo solo hay campos de energía. Un conocimiento que al considerarlo nos transforma, al entender que lo percibido no es más que superficie. Pero este cotidiano terreno, aunque limitado, es también parte de la realidad, y desecharlo sería imprudente; solo es cuestión de saber colocarloContinue reading “Feels energy fields”

Intenté redactar una completa descripción de lo ocurrido en un segundo de mi pasado, incluyendo el estudio a fondo de todos los factores internos y externos que lo moldearon, sin tampoco olvidar cada uno de sus contextos. Luego de dos mil páginas escritas tuve que admitir que la mayoría, por no tener suficiente vida disponible,Continue reading “More than meets the eye”

Me arrullan en el almíbar de imaginarme elaborando un nuevo giro teórico. Fondo de agujero negro donde la singularidad desaparece la información, violando la física que lo postula como imposible, ¿o será que la escupe irreconocible?; no creo esté resuelto. ¿Acaso alguna vez se decidió el asunto de los ángeles en la punta de unContinue reading “Idiosincrasia”

Hasta ahora, la muerte ha sido incapaz de poner fin a la arrolladora continuidad y rutina de la vida sobre la Tierra. Una lógica de costumbres y tendencias que persiste a través de innumerables generaciones, y que parecen heredarse sin que la desaparición de una haga significativa mella en la próxima. Tanta palabra cansa, exceptoContinue reading “Elegidos”

La apartada hermosura invita a su destrucción, perpetrada por los que sueñan con reconstruirla e inventar así, su imprescindible leyenda. Es apropiarse de la provocada desgracia ajena como preámbulo a la justificada felicidad, pues criar a un huérfano no puede resultar en otra cosa que riquezas y, a falta de niños perdidos, ven necesario crearlos,Continue reading “Xenoglosia”

procura que no lo vean venires astutobusca el sabor de lo realreacción de lo inadvertidodevelada cartaimposible de borrar crueldad del susto a los niñosúnicos en su pureza de revelarel rostro real del acertijo cinismo de enfermedad terminalanunciando lo que bien pudo serinesperado sus formas no conocen limitacióngustando ser tanto lo indeseadocomo las imprevistas sorpresasde loContinue reading “Blind spot”

Desangelada por los que la veían sin conocerla, disfruta a plenitud del resquemor que les causaba su firme mirada y ufano porte, sembrada sobre el agreste de su deteriorada casa, donde jamás hubo vendimia, ni fiesta que anunciara su nacimiento. De esta manera la apatía se manifestaba para servicio de ambos; un rechazo interminable deContinue reading “Inclusero”

la eternidad gusta visitarel instante inesperadopara que el corazón indefensohallando el amorpueda seguir viviendodespués de olvidado

invisible buscando formasacrifica lo total por la pruebaen la punta de una lenguaimprudente cual si tintaque resistirse no puedapara en la mañana siguiente deshacerlo que en la noche tejiera

te conocí de joveny tus palabras para mífueron fuego apareció entonces el tiempoque sin ser parte de la cosassabe de la magia que las cambia eras la misma personaque ahora me escribíadiciéndome lo mismo un terreno donde la letraaliada con los añoste hacían desconocida

alcanzosin ser alcanzadoy mi esfuerzo por entender terminamalinterpretado una paz dormidaen el flujo del silenciola vida vorazen la pregunta sin encuentro fascinante lago logradoen el cuenco de las manoshasta que el brazose rinda cansado un insecto aterrizadoen los ojos del caciquey una ráfaga de flechas lanzadashacia la piel equivocadasalvadas de ser ellos mismocegada la oportunidadContinue reading “Confieso que se pudo haber vivido”

embarcado me vipor gusto propio una llama en el pechobloqueaba el consejode familiares y amigosque como autómata felizme vieron caminar rectohacia el más emocionantede todos los desastrestormentas que ahoracelebraban la oportunidadde destrozar la existenciade todos los que estabanantes que yo llegara la sorpresa fue generaly el llanto calamitosohasta que el líder pensóluego a todos declarandoqueContinue reading “Primera definición de Euclides”

…trabajó como espía del rey de Inglaterra y escribió alrededor de quinientos libros. Leer esa misma cantidad de textos, asumiendo uno por mes, tomaría casi 42 años. Sencillo es determinar que si se quiere ser veloz y reducir el intervalo a dos semanas, se necesitarían aun 21 años de vida. Defoe publicó su primer libroContinue reading “Daniel Defoe…”

La nube mágica que sobre Europa creció y se extendió lo más que pudo, allá por los alrededores del siglo XVI, imaginó que todo el pensamiento en la antigüedad de sus tierras poseía las llaves del conocimiento y la sabiduría y, rondando aun fuerte en las cabezas de los intelectuales, envuelve a un buen númeroContinue reading “Malabarista de ocho pelotas”

una espiga de bambú soladespedida de sus parientesque fueron volando adondeel capricho del viento anidóel trozo de instante entendiócomo su inesperado maestroen la longevidad de la yerbala más fuerte y alta de todasdescubre fragilidad de sueñoobligada a inventar senderosaisladas noches de invierno llorosa y sin nadie así hallócrueldad solar en la mañanasorprendida de que suContinue reading “Después del tifón”

El día es una unidad fundamental de medida. No es la única, pero es lo suficientemente ubicua como para justifar una reflexión. Lo primero quizá sería establecer su apreciación, pues si bien hay días horribles o aburridos, su desprecio iría contra el hecho de que contamos con una cantidad limitada de estos. Así, dentro deContinue reading “Multitasking”

Cometiendo el error de escribirle a Colón en Español aljamiado, Mohammed tuvo que aceptar la partida de las naves hacia otros mundos, junto con sus sueños de navegar en ellas como salida a la terrible situación que ahora enfrentaban los musulmanes en el sur de la península. Luciendo su corta camisa de lana, la cualContinue reading “Batallas Platónicas”

el tráfago de los alrededoresen mis espacios del momentoasí como por los adentrosparecen querer y esperarla palabra con perfecciónexpresión y definiciónnecesidad de comunicacióndeseo ardiente de entendimiento yerta a veces la emociónaprendida a aguardar su tiempopeonza de mareo desgastadoquieta y exhausta sobre el suelopero ansiosa por girar de nuevo me pasó de joven delgadoaprendiz de poetaContinue reading “Letra de mis ciudades”

Siempre son dos los tiempos, simultáneos; el de la prisa y el otro que va más lento, y quien piensa que son excluyentes extremos, sobre los cuales se puede decicir donde estar y por cuanto tiempo, se engaña, pues en el veloz bullicio de las ciudades se puede morir de soledad y aburrimiento, y enContinue reading “Entre la época y el momento”

allá en la ultraperiferiacenotafio de los pazguatoslos horrores del capitalbatallan utopías de mentirasin balcón presidencial mas solo toma una inflexiónde mil libros leídos y releídosincapacidad adquirida al desusoy en la próxima oraciónuna nada másun reviento de imaginacióncien o mil combinacionespresentidas en la emocióncada línea la inteligencianaturalmente solainundada de bendición vector normalperpendicular a la superficiede nuestraContinue reading “Cántico temporal”

haría una revista de poesíaexcelentecon lo mejor que el criterio pueda lograrpara que cuando desaparezcacomo es su destinoqueden escasos ejemplares buscadospor ambiciones coleccionistasque entiendan su demarcador carácteren todos los rincones polvorientosy deliciosamente oscuros del mundo

Sargón, que trabajaba sirviendo vino en las copas de la corte del rey, terminó derrotándolo en la batalla que asentó el imperio Acadio sobre el Sumerio, desapareciéndolo de tal manera que arqueólogos de los siglos venideros, siguiéndole la pista a las referencias bíblicas lo redescubren, sin idea de que alguna vez hubiese existido. Al entusiasmoContinue reading “La persistencia de la memoria”

La idea del paraiso original es antigua y ha mostrado su peso en los estudios y concepciones del pasado por largo tiempo. Pero hace igualmente algún tiempo ya que parece estar en crisis, con la idea de que los orígenes nunca fueron muy diferente a los presentes, y que la batalla entre el bien yContinue reading “Paradise lost”

Galileo con su clepsidra, un plano inclinado y una pequeña esfera destronó a Aristóteles en su canónica descripción de los cuerpos que caían sobre la tierra. Astronautas en la Luna, con un martillo y de gaviota una pluma, hicieron de esto un video. Entre el griego y el italiano habían mil novecientos años; 365 entreContinue reading “Lo correcto”

por razones que no entiendola tenía abandonada de vez en cuando la mirabay la dejaba colgando pensandoen los tiempos que constantefrente a mis estudiantes la usaba luego de tantos años imaginéno había razón real de ignorarlaasí me la puse y ningún temblorsacudió mis pies sobre la tierrahasta que mi niño de catorcedice con tono deContinue reading “Ropa vieja”

Teñido de todo lo que se piensa siniestro, y una vagancia que parecía endurecerse con su vapor, arisca a lo que interrumpiera su letargo, incluso el viento, meditaba agotado sobre lo atrás dejado y la pesada comprensión —rayo de fulminante celeridad que el tiempo venía cuajando— de que para entender le era necesario volver aContinue reading “Sapiencia y paciencia”

En el cenagoso closet que guardo las preciadas cosas que nunca desempaco, la oscuridad y el silencio —los cuales se encargan de acompañarlas en espera de la próxima mudanza donde como en la anterior, pasarían a ocupar el espacio destinado para almacenaje—, reconocen siempre la llegada de un nuevo ciclo y se preparan, listas paraContinue reading “Fuentes de encerrado latir”

De niño me crié con las revoluciones de los 60’s, y según fui creciendo me llegué a preguntar, ¿cómo fue que un movimiento tan expandido, un día, simplemente terminó? Recordaba la renovación de la pregunta cuando Jenny, luego de vivir con intensidad las facetas más profundas del activismo, un día tuvo un hijo y dedicándoseContinue reading “And love will steer the stars*”

Los recuerdos, como las relecturas, se presentan con una máscara de fijo e inquebrantable ser que quizá se regocija en su logro de obligarnos a evocar el mismo evento, a volver a leer las mismas palabras. Sin embargo, es ahí donde termina su poder de insistir en la fiel permanencia, la fotocopia, pues no hayContinue reading “El secreto de la novedad”

huraño de gesto suavemayor de lo que nunca fue mi padre he guardado cosas hermosaspara cuando pueda usarlas luegoel día que siempre espero amando para salvarmeinauguro el pensamientoy si no fuera por los niñosaun cargaría la pérdidaque hoy mismo siento un baúl inmensoes el razonamientola verdadera casade todos los recuerdosdados del camino encuentroque lanzo yContinue reading “Papeles sueltos”

de rituales y ceremoniasdespierta mi madrugadatodo el día en ofrendaa las deidades del albalas de la tardelas de la nochey las que regresarán exigiendola próxima mañana en ocasiones me revelouna incredulidad solapadatentando la posible nadapero el sol vuelvetambién la luna plateaday sobre la tierra el deseoimparable en su tormentade destruccióny construcción programadaaquí entre medio delContinue reading “Archipiélago”

La risa es complicada, y quien quiera acapararla en una definición que represente solo lo que entienda por su elemento negativo o positivo, se arriesga a descartar el otro lado de la moneda. Un estudio exhaustivo de la carcajada requeriría considerar elementos históricos, su evolución genética y ambiental, el contexto geográfico y cultural, en fin,Continue reading “Algunos usos y desusos de la alegría”

Las ofrendas que la prehistoria y la antigüedad colocaban en las tumbas de sus ancestros, eran artefactos que bien servían para uso del difunto en su viaje, o para dejar registro de lo que fueron; mensajes a los entes de un destino incierto que dan con exactitud en el clavo, cada vez que un responsableContinue reading “Cápsulas de tiempo”

en la ensordecedora desesperanzaque retumbó ayer todo el díatrescientas millones de parejashicieron el amor y sin porfíaningún parte de prensa amarilla imposible decir que fue por comúnque nadie redactó sobre las cariciaspues qué más cotidiano que el odioo el poder ejercido con justificacionessobre los faltos de voz y justiciasabarrote de medios exigiendo albricias un millónContinue reading “El exquisito fruto del ignorar y la paciencia”

…tienen un especial encanto, acentuado por la novedad que en mí causaban y, cuando me tocó salir de la ciudad y sus pequeños apartamentos, me sentí que una nueva vida llena de magias y descubrimientos comenzaba para mí, allá en aquel callado suburbio de Boston. Un silencio que haría de mis días y noches perfectosContinue reading “Las casitas de Nueva Inglaterra…”

…por lo menos para mí. Aun a sabiendas de las limitaciones del lenguaje, la palabra es tan rica en sus posibilidades, que es precisamente esa falta de perfección la que impulsa la creación, adalid de los misterios en el hermoso esfuerzo propio de cada vez llegar lo más cerca posible; la multiplicidad inagotable de ángulos,Continue reading “Todo es un escrito,…”

El origen es un tamiz que separa los incomprensibles relatos de otros pueblos, jamás conociendo lo que es ser parte de una historia que perdió millones en la guerra, o alguna que tiene toda la evidencia arqueológica de un grandioso pasado que jamás volverá; en otras palabras, de los eventos que inundan los libros yContinue reading “Volver a los 17”

¿Se diluye la insignificancia pensando ser lo que se soñó? O será la irrelevancia un mito en una gigantesca historia que no sería, a menos que contara con todos sus momentos. Qué puede ser un pensador, a menos que se ocupe de lo que pocos piensan; pues el evento político y cultural, el que capturaContinue reading “Veo, veo, ¿qué ves?”

Hubo tiempos en que servidores andaban por los pasillos de palacio anunciando la hora en voz alta. Luego se inventó el reloj. Solo los que han despreciado el estudio permitiendo el enmohecimiento de sus cerebros le deben temer a la inteligencia artificial, pero por supuesto, no lo hacen. Los demás se preocupan, aunque deberían recibirlaContinue reading “Lastre y tesitura”

¿Bastará la eternidad para asegurar la repetición exacta? No lo sabemos. Pero a juzgar por nuestra inmensa localidad, la cual no solo se refiere a nuestro planeta, sino que incluye todo lo que nuestra capacidad ha podido observar, esto es, desde el principio de la luz en nuestro universo —algunos 14 mil millones de añosContinue reading “Yo y mis circunstancias”

Haber llegado a Boston en los años ochenta del siglo pasado no podía suceder, sin una visita casi inmediata a las inmediaciones del Fenway Park. En medio de una canícula que de entrada ajustaba de forma dramática mis expectativas —pues cómo imaginar un calor más opresivo que el de Puerto Rico, luego de 4 horasContinue reading “¿Dónde está mi ticket?”

simulando el conocerpues se parte de la premisade que el saberes la expresión máxima del sercombinada con una perezapor estudiar y leercomo si la bendición de los cielosque les fue entregada al nacersea suficiente para todo entenderolvidando que es herramientaque enmohecesi se deja de ejercerdespreciando la hermosuray la emoción del buscarrepensar y cuestionartesoro de recompensassobreContinue reading “Amoroso designio”

mejor si escondidopara que se molestenlos que guardan al perderel fuego divino búsqueda incesantede descanso perdido solo en una ocasiónvi el afán detenidode campesino alzandosu sudor esparcidouna madre que soltabalos trapos exprimidosy los enamoradosenviando reclamos al olvidocuando la pequeña escuelade mi barrio queridoexhibía sus niños sonreídosen un desfile de sonido furtivo pequeños soñadores musicalesacariciando panderosContinue reading “Párvulos en desfile”

hoy entregué otro minutoal misterioso sendero de la naday yo curioso lo observabamientras sus hermanos partíanveloces a otras nadas considerar todos los viajesera propuesta alocadaasí me concentré en el primeroque de mí se alejaba sé que ya hubo muchosque marcaron la jornadamas a dónde fue eseque mi atención capturaba lo tomo como ejemplopara descubrir elContinue reading “El paso del momento”

Yo también me tiré a la calle en mi primera nevada. Era la mañana de un primero de noviembre y acabábamos de recibir la noticia de la cancelación escolar. Un amigo definió esto como vacaciones sorpresa “coming out of nowhere.” Para Rosa, hija de puertorriqueños nacida y criada en Iowa, la nieve no era ningunaContinue reading “Paisaje boricua”

pendencieros son los insectosnegándole a los estudiososla clasificación completa de la vidaregalándoles el placer de la búsqueda caprichosa es la magia escondidaen el túnel de los tiemposesos que en todas partes estándando la impresión de hallarloscuando son ellos los que te encuentran leyendo la Anábasis de JenofonteAlejandro imaginó conquistar el mundocomo también entusiasmado leyendoaspiro capturarContinue reading “Los confines del desierto”

Con celeridad impulsando el desprecio, aceleró el paso intentando dejar atrás aquel hatajo de indecentes que parecían haber aterrizado en su camino. Su cargamento de piedras, talladas con las más cultivadas tradiciones de una tierra desértica, eran su única pieza de trueque por granos en la lejana ciudad. Siempre que evitara contacto visual con losContinue reading “Por los caminos del crear”

desechando a los griegospor los romanosNietzsche vio su martillode hacer filosofíahecho látigo en Turíndonde abrazó con llantoel cuello de un caballo nunca más escribió Jean-François Paul de Gondiconocido como el Cardenal de Retzfue nombrado Caballero de Maltael día de su nacimientoen Montmirail, Francia Einstein dudó de sus ecuacionesla gravedad sin fin y desbocadaun alocado productoContinue reading “Ciclos y flujos”

Luego de unas treinta paginas adentrada la lectura, pensé que una buena manera de darle sentido a la sorpresiva narrativa de Xue, era verla como una metáfora de China, tanto la ancestral como la presente. Y no puedo negar que funcionó, pues entre fábulas de extraños seres subterráneos que buscaban a sus antepasados e historiasContinue reading “So simple and enchanting”

El pan genio final de quienes del trigohicieron algo sustancialpara sentados juntosreír y construir comunidadla promesa del nunca faltar Nuestro abriendo en herida lo que quizáera solo rasguñoel canal de los que saben a un ladoy en la otra orillalos que por migajas debensu vida negociar De cada día acumular o imaginarque ya no hayContinue reading “Padre Nuestro”

Mis cabras tienen jerarquía. Existe una de ellas que está siempre en el tope, una en segundo lugar, otra en tercero y así sucesivamente hasta la última, de la cual todas las demás abusan. La primera come primero, duerme en el espacio entiende es el mejor y todo esto lo asegura con cabezazos a lasContinue reading “Ley de coscorrones”

observando su efigie en la pesetaDonaldo lamentaba fuese un sueñocomo idea saliendo de cerbatanadirecta al corazón de país ingrato un sencillo hilo de atmósferavisto desde el espaciosostiene toda la vidaque hasta hoy conocemos ateridas por la indiferencialas ideas sobreviven en el deseode alcanzar la cimacomo todo lo demás vivir en un calabozocastiga con su sencillezpuesContinue reading “Marcas en la piedra”

Contoneándose por entre las brozas, como quien naciendo con hambre piensa que así es el mundo, brindaba a su barrio el placer de celebrar con mirarla, sus deliciosos dieciocho. Ignorando el estertor conjunto de la ancianidad que dominaba el lugar, veía la sucia pasarela como una oportunidad para ensayar los coqueteos que se imaginaba atraparían,Continue reading “Prosperidad”

Todo lo que nace muere, pero no se esfuma en la nada, a menos que se encuentre con su antimateria, lo cual es poco probable y aun así, se convertiría en luz, en energía pura la cual, bajo adecuadas circunstancias, como en el principio de nuestro universo, volvería a convertirse en materia y, siendo laContinue reading “Luz y materia”

bajo la reforzada sandalia del gladiador, elevada en firmes ataduras que terminaban cubiertas por la armadura que protegía la pierna presionada firme sobre su nuca, intentaba levantar el rostro del polvoriento suelo, con ojos que buscaban desesperados encontrar los del emperador. El soberano, con su puño cerrado al final de un extendido brazo, examinaba aContinue reading “Friné,”

en los octetos que te conocío en la lectura de Kawabatacomo te aprendí a quererquizá junto al cerezo en floren las inalcanzables formasque hoy te recrea el recuerdoevolución y acertijo de bellezaindescifrable para mí

Una zigzagueante veleta añadía al desconcierto, cuando sobre el escarpado terreno ponderábamos hacia donde ir. Alborotados los pájaros, recipientes de premoniciones certeras, provocaban una extendida consternación, cuando para apaciguar los temores se me ocurre decir que todo saldrá bien. El rictus que me regaló el guía sellaba el colectivo pavor. Así agarró la escopeta queContinue reading “Casi olvidado”

Fui por primera vez a Nueva York siendo estudiante en México. Tenia 25 años. Una memoria que venía cargando oculta desde la niñez resurgió con fuerza, inesperada, cuando puse pie en la ciudad. La hermana de mi abuela y su esposo, que vivían en Nueva York, venían de vacaciones a La Isla cada cierto númeroContinue reading “The silver lining”

Mientras limpiaba la cauda de yerba procesada que iba dejando mi cabra, meditaba sobre el agreste paisaje en que había decidido construir nuestra casa, y en ella, mi biblioteca. Un edificio que es poco común por los alrededores y que para los que lo logran, señal irrefutable de capital extranjero, pues no hay manera posibleContinue reading “Noches planetarias”

Todos los primos tenían su espacio en el troje que heredaran de sus padres. Por supuesto no las primas, pues la tradición prevalecía sobre todas las cosas. Nada había cambiado los niveles de pobreza. Si acaso se acrecentaban con las divisiones de lo que antes eran espacios mucho mayores. Tampoco había cambiado la creencia delContinue reading “Unidas todas”

En el siglo XV el rey de Sulu navegó con una comitiva de más de 300 personas hasta la China, para rendir tributo al emperador, llevando productos exóticos que incluían perlas y el más preciado de los arroces. En su viaje de regreso enfermó y murió, estando aun en territorio imperial. Al enterarse el soberano,Continue reading “Paduka Batara”

un bote seco en su firme empeñosobre unas aguas estable y terconegaba el gusto de embriagarsedejándonos ahora sin más remedioque beber y beber sobre cubiertahasta el mareo derramarse y partiren las historias que aquí se cuentan lúcidos de visiones empañadasborrando espacio entre las cosasexplorando una nueva etiologíaMarco se alzaba tal y como pudoa nadie debiéndoleContinue reading “Le Bateau ivre”

un bote seco en su firme empeñosobre unas aguas estable y terconegaba el gusto de embriagarsedejándonos ahora sin más remedioque beber y beber sobre cubiertahasta el mareo derramarse y partiren las historias que aquí se cuentan lúcidos de visiones empañadasborrando espacio entre las cosasexplorando una nueva etiologíaMarco se alzaba tal y como pudoa nadie debiéndoleContinue reading “Le Bateau ivre”

La legitimación que implanta el origen es clave en la supervivencia de cualquier proyecto presente. Por ello la consigna del “no kings” es uno de los huesos más duros que tiene para roer el trumpismo. Sin embargo, los fundamentos de una nación pueden ser borrados, si es que se tienen listas otras filosofías capaces deContinue reading “No es suficiente”

Condenados al regreso constante del mesías, ineptos en el intento de zapatearnos eones de evolución que apostaron a la jerarquización, tentados siempre por la aceptación de que así son las cosas y no hay nada que se pueda hacer o, hasta ahora ha funcionado bastante bien, pues mire hasta donde hemos llegado, ha sido fácilContinue reading “Just say yes”

Durante los años juveniles en la iglesia, mi pasión por la lectura creció de manera exponencial. Recuerdo con mucho esfuerzo haber tenido suficientes ahorros para comprar una hermosamente encuadernada concordancia bíblica, a la cual hace algún tiempo le había echado el ojo. Al llegar a la casa y en mi biblioteca, disfrutaba con gran placerContinue reading “No todos los bibliófilos son iguales”

El idioma inglés tiene muchas poderosas palabras que no poseen traducción exacta al español. “Tantalize” es una de ellas. Atormentar o mortificar es el equivalente más usado, pero se quedan cortas en expresar una realidad que va más allá de aterrorizar o molestar sin cesar. Su origen se explica mejor si se considera, para pocaContinue reading “Lecturas XVII”

He trabajado intensamente en la organización de las cosas. No soy el único. Es tarea de todos, sin excepción, con variantes que solo definen la intensidad y el área. El impulso es universal. Hay quienes son más hábiles en su forma, capaces de entusiasmar a otros. Pero hay también circunstancias injustas que sepultan esfuerzos maravillosos.Continue reading “Notas para la botella”

Socrates was a talker. Such an accomplished one that his accusers warned listeners to be careful and avoid being deceived by him. When Agamemnon troops were besieged by Hector’s, fearing defeat, he sent a delegation to talk to Achilles and try to convince him to forget his qualms with the king and join the AchaeansContinue reading “Words & sentences”

Tengo una creciente lista de autores leídos de los que no sé pronunciar el nombre. Esas cosas no me pasaban antes, cuando tenía con quien discutir lecturas. Y no es que no las comparta hoy, sino que al hacerlo casi exclusivamente por escrito, desaparece el beneficio de comparar formas de decir con otros. No meContinue reading “Pronunciaciones”

Inagotable marginalia Nadie tiene certeza del buen proceder, y quien diga lo contrario se engaña a sí mismo, intentando engañar a los demás. Así abre el canon de los diálogos de Platón, según establecido por el alejandrino Trasilo de Mendes, donde Sócrates le demuestra a Eutifrón que ni siquiera apelar a las autoridades divinas comoContinue reading “Inagotable marginalia”

Sobrecogido de inevitable terror, sentía en su pecho los palpitantes golpes que se acercaban, acompañados por el rechinar de una madera que su padre, el de paso firme, jamás se había ocupado de reparar. Intentaba reconstruir los eventos que lo llevaron a la encerrona en donde ahora, acompañado solo de recuerdos, esperaba el desenlace finalContinue reading “Inconcebible aroma”

Era el primer año en la penúltima década del siglo pasado y tenía yo apenas diecinueve añitos. Entusiasmado, pues era la primera vez que me hacía elegible para votar, caminé para inscribirme, desde el apartamento de la familia en el condominio Las Américas, en la avenida Central, al lado de la escuela Trina Padilla deContinue reading “Largas caminatas”

Alrededor de los cinco años contraje la enfermedad de la memoria. Nadie prestó atención entonces, pues los síntomas eran muy leves y esparcidos por semanas de momentos en continua desaparición. Pero con los años la situación se fue agravando, trozos desconectados al principio de canciones que se iban haciendo historia, hasta un presente que conContinue reading “Memoria y olvido”

Pisístrato, tirano de la Antigua Atenas, consciente de las tradiciones que daban coherencia a los ciudadanos de su dominio, ordenó la recopilación de todos los textos que describían los oráculos y rituales de la religión popular. La tarea no era fácil, si se considera que su autor original, Museo, una figura semimítica, quizá de laContinue reading “Lecturas XVI”

Quien que se dedica a las letras, tarde o temprano descubre el mar de repetición que inunda a la literatura, haciendo de la novedad el objetivo que orienta sus búsquedas. Mas decir lo que nadie ha dicho no es un secreto guardado por los que lo persiguen, convirtiéndolo así en estrategia para aquellos escritores queContinue reading “Lecturas XV”

de niño quise avanzar creciendopara rápido ser adultoy así fue siendorepitiendo centros en mí ocultoscuando a andar iba aprendiendo como cuando escribía legajosaun sin saber sumerioen idioma recalcando arcillade cuneiformes ecos como en el sapiensresuena el erectusy la temperatura del espacioaun carga el calordel fuego primero así celebraba sueños de voodooen calle nombrada por santoflechadoContinue reading “Continuidad”

Eres un tártaro, me decían en Puerto Rico y yo, sin saber nada de la palabra, excepto por una cultura local que la había adoptado como sinónimo de jodedor, de “hijo e puta” y sabiondo que desplegaba sus habilidades intuitivas para mantenerse en la primera plana de toda imaginación, me sentía hinchado de placer y,Continue reading “Lecturas XIV”

Para Engels, la conincidencia de sus ideas sobre el minúsculo papel que hasta entonces habían jugado los fenómenos económicos en las concepciones de la historia y la política, con las de Marx, despertó una colaboración que en sus escritos cambió el pensar de la humanidad. Eran los años de 1844 y 45, y el entusiastaContinue reading “Lecturas XIII”

Ptolomeo, amigo de la infancia de Alejandro Magno, y a quien acompañó como uno de sus generales en la conquista del conocido mundo, heredó de este el reino de Egipto, fundando en Alejandría lo que en su momento se conoció, como la biblioteca más grande jamás creada. Su visión de las letras y el conocimientoContinue reading “Lecturas XII”

El filósofo norteamericano William James inaugura el siglo XX, así como la primera de sus conferencias en Oxford sobre la condición del pensamiento en su presente, con la idea de que “nuestra era está de nuevo creciendo filosóficamente.” La oración parece implicar que los siglos previos a su tiempo, o por lo menos durante elContinue reading “Lecturas XI”

las de todosinesperadaslas de siempretemporeraspermanentescomo si afuera no hubieseárboles para miraraun en la antigua cuevaque decidimos pintarpues la noche es fríapeligrosay en algún momentotuvimos que entraral nuevo caminode alzar y diseñardonde el símbolo artificialnos ayudó a registraren un recuerdo que se pagócon un olvido sepulcralesclavos de una creacióntan fabulosa y especialpensándonos monarcasde un reino virtualqueContinue reading “las marcas en la pared”

Herder era sospechoso de todo pensamiento filosófico sistematizado, y en sus escritos procuraba mantener un aire de apertura reflejado en la selección de títulos que con frecuencia incluían palabras como “Fragmentos…, Ideas…, etc.,” siendo particularmente hostil hacia las ambiciosas construcciones halladas en la tradición de Spinoza, Wolff, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, basadas estas enContinue reading “Lecturas X”

El saliente Descendiente de Los Tres Reyes Magos, Presbítero Juan reinaba como patriarca cristiano sobre una nación rica en oro, maravillas y extrañas criaturas, perdida entre los paganos y musulmanes de oriente, durante la llamada Edad Media europea. En un principio, Presbítero Juan presidía sobre la comunidad cristiana en India fundada por Tomás, el apóstolContinue reading “Lecturas IX”

En 1952 el arabista alemán Franz Rosenthal, de pasada por la ciudad de Istanbul, escarbando manuscritos medievales en la Colección Carullah de la biblioteca de Millet, descubre transcripciones del escriba Muhammad b. Hasan b. ‘All b. Mu’taq al-Nihmi. Este último, nacido y criado en Sa’dah, Yemen, y probablemente residente de esta ciudad al momento deContinue reading “Lecturas VIII”

“…we know how to speak many false things as though they were true; but we know, when we will, to sing true things.”HesiodTheogony 27-8 Conversaba como la mayoría de las personas. Un flujo de palabras recién pensadas, construyendo oraciones que en su cabeza hacían completo sentido, sin considerar que sus ideas estaban hilvanadas con pedazosContinue reading “¿Qué dicen?”

El Walters Art Museum en Baltimore, Maryland, no solo cuenta con una de las colecciones de manuscritos ilustrados más impresionantes del planeta, sino que ha tomado la decisión de hacerla disponible al público de manera gratuita en formato digital de alta resolución. Una loable acción que se crece más al entender que la venta deContinue reading “Lecturas VII”

A los 22 años de edad Walter Benjamin escribía ensayos sobre Friedrich Holderlin, y qué extrañeza puede haber en repasar la juventud de algún pensador del pasado, así como en ocasiones encontramos las premoniciones de lo que hoy somos en nuestros años mozos. “Tú quisieras un mundo; por esolo tienes todo y no tienes nada.”Continue reading “Lecturas VI”

Tucídides escribió el texto clásico sobre la guerra del Peloponeso. Su padre de nombre Óloro era realeza, probablemente de Tracia, antigua región del sudeste de Europa, la cual Herodoto, conocido por insistir en viajar y ver con sus propios ojos los lugares que citaba su pluma, no dejó de visitar. Sócrates debatía con Teodoro sobreContinue reading “Lecturas V”

La forma más antigua del griego que conocemos se habló y escribió en Micenas, ciudad central de la civilización micénica. La consolidación de la oralidad entre cualquier grupo de personas es un fascinante y admirable evento, mas el gran salto de los micénicos fue poner su lengua por escrito. El resultado se conoce como LinealContinue reading “Lecturas IV”

La obra de Aristóteles (Corpus aristotelicum) es monumental y su influencia en los pasados 23 siglos es indiscutible. Especialistas sin embargo insisten en la anonimidad de tal obra, basados en la dificultad de vincular lo que hoy conocemos de modo decisivo con el filósofo griego del cuarto siglo antes de nuestra era. Hay quienes seContinue reading “Lecturas III”

Según Diógenes Laercio, la madre de Platón, Perictione, era descendiente de Solón, político, filósofo y poeta, uno de los siete sabios de Grecia y miembro fundador de la democracia ateniense, en un antiguo pero no poco común ejemplo en la larga historia de redactores del verso que desde la aristocracia, se encuentran envueltos en elContinue reading “Lecturas II”

Los textos de Platón fueron la filosofía misma, desde su muerte hasta la llegada del cristianismo junto con nuevos flujos de las sabidurías del este a Europa, cuando su centro se movió hacia las tierras de habla griega del Mediterráneo oriental y, aunque debilitado ya para el siglo XV, permanecía vivo en los intelectuales deContinue reading “Lecturas I”

Aristipo el africano, hijo de riquillos, amante de los deleites y ávido seguidor de los deportes, fue a Grecia a ver los juegos olímpicos y al oír sobre la fama de Sócrates lo buscó en el mercado y tan impresionado quedó, que inmediatamente se hizo su discípulo, hasta que su maestro fue ejecutado y sinContinue reading “Yo como que te he visto. Yo como que te conozco.”

Cabezón era Pericles —razón para el eterno casco corintio de sus bustos— y aun así, casi dos mil cuatrocientos años después, sabemos quién fue. Es todavía difícil optar por no tener hijos y enfrentar la presión social de tenerlos. La biblia, en su historia del comienzo, presenta la reproducción como propósito del ser y ordenanzaContinue reading “Plutarcadas”

En Boston, Duke Ellington se hizo una realidad conectada a las memorias de las películas de Woody Allen que vi en Puerto Rico y México. Esa extraña y angustiosa verdad que me tocó vivir y que me obliga a estar agradecido. Un destino de acumulación de la más diversa cornucopia, difícil de predecir pero queContinue reading “Astronautas”

Casi siempre despierto antes de la cuatro de la madrugada. Hoy no fue la excepción. Al mirar el reloj pensé que aun tenía poco más de media hora de sueño antes de las 4:30am, hora en que bajo a tomar café y ayudar a mi esposa a preparar todo para llevar los niños a laContinue reading “Amanecer”

La vida monástica, o el deseo de separarse de la multitud de personas en búsqueda de alguna espiritualidad o conocimiento que requiera la devoción intensa de nuestros esfuerzos en la remoción del velo, ha sido y sigue siendo parte de nuestra humanidad y su historia. Es el llamado a identificar y señalar los signos delContinue reading “¿Vidente o profeta?”

En la distancia, desde donde todo se ve más claro perdiendo el sabor del detalle, quizá nunca sabremos si la habilidad humana de grabar historias sobre superficies llegó antes o después del discurso mismo. Pero si pensamos en un reino animal que procura dejar huella de su presencia marcando territorio, comunicando la vereda a seguirContinue reading “El registro de la imaginación”

Labrado nuestro sillar en cantera de galopantes jinetes y avezadas nuestras costillas para el betún del punzante zapato -ese gallardo caballero de la empuñada espuela- hicimos lo posible por ocultar el dolor que nuestro recuerdo arrastraba. Aquellas historias que desde pequeños escuchamos y que, grabadas en nuestras memorias, insistían en cincelarnos un destino de servidumbre.Continue reading “Los Hijos de Silili”

Con el paso de los años he aprendido a mejor seleccionar mis amigos virtuales y, luego de un antiguo inicio donde la cantidad insistió en mostrar su falso encanto, me agotó la repetición del reducido grupo que persistía en mi página, diminuto e invariable, y sostenido por un inmenso fantasmal de personas que nunca oContinue reading “to’ pa’llá y na’ pa’ aca”

La vida es y puede ser muchas cosas, y entre estas existen los tiempos en que los inquietos nos preguntamos cómo, al encontrar y ver lo nuevo, podemos saber si estamos frente a una reciente creación del universo o simplemente a algo previo que solo hasta ahora descubrimos. Una mente que constantemente intenta prever loContinue reading “Anotaciones en torno a una variante del pensamiento de Henri Bergson”

Parpadear es un existir alternado entre la maravillosa revelación de un mundo experimentado y el breve, pero sistemático, recordatorio de la nada, de la oscuridad, la desaparición total de lo querido, de lo odiado, la fragilidad instantánea. Todo pasa tan rápido que la costumbre de la rutina nos hace olvidar lo cercano que estamos, enContinue reading “Elogio al pestañeo”

sentado observó sin recordarlos que alegaban ser sus hijoslo que dicen fue su biblioteca solo recuerda el intenso sabor a sal la colección es ampliay luego de recorrerla con la vistapudo ver libros de cienciaque supuso describíanla naturaleza de la sal imaginó que en ellafue bueno trabajaraunque a esta edad y difuntono valía la penaContinue reading “Historias I”

“Estamos haciendo un libro,testimonio de lo que no decimos.” Jaime Sabines En la ilusión del rojo me tenía un electrón atrapado. Salta que te salta entre orbitas y yo de la flor enamorado. De danzantes chorizos se hizo mi juventud añorada. En la tarde le decía ¡Marvin!, ya me voy a casa que mi mamáContinue reading “Teorema de la tonalidad”

Terminé. Finalmente y me alegro, pues pude entender a cabalidad la razón de ser del título. Existen algunas claves regadas durante el relato para nombrarlo de una manera que parece no tener mucho que ver con la historia, pero el final todo lo aclara de manera genialmente angustiosa. Pensé mucho, mientras lo leía, en laContinue reading “Las trampas de la eterna corrección”

Imaginación es palabra común en el mundo literario. Pero no esperaba verla en los escritos de Kant, y muchos menos emparejada con sensibilidad. Pero era la “Crítica de la razón pura” y definirla tomó varias docenas de tortuosas páginas. Por suerte todo comienza con una descripción preliminar, que me recordó a Spinoza, en un libroContinue reading “Extraviado Spinoza”

Manetho y Berossus eran dos sacerdotes del antiguo mundo heleno. El primero de Egipto y el segundo de Babilonia, ambos escribiendo durante el tercer siglo anterior a la presente era, tanto en sus antiguos idiomas como en el griego de su época y a ambos les debemos una detallada relación de gobernantes y eventos queContinue reading “Ecos de un antiguo lelolai”

En su novela “The unbearable lightness of being,” Milan Kundera describe a un Tomas sorprendido de sí mismo ante el deseo de cuidar y proteger a Tereza, la cual se había simplemente aparecido, como si de la nada, en su puerta. Soltero —en realidad divorciado— empedernido, ni siquiera permitía que sus amantes de ocasión pasaronContinue reading “Scholia”

Detenida la breve lluvia, miraba las olvidadas gotas de agua sobre el cristal del carro. Sus compañeras, unidas en torrente habían rodado cuesta abajo sobre el estacionamiento, cumpliendo ahora su destino de calmar la sed de la hectárea de arroz que esperaba las últimas bendiciones de una temporada que llegaba a su fin. Era yaContinue reading “Espejos”

“…what can life be worth if the first rehearsal for life is life itself?” Milan Kundera Robespierre sabía que la muerte lo asechaba. Morir joven, decía, “es el precio que pagan los virtuosos.” Tuvo razón, por lo menos en lo de su prematuro fin. Pero su visión tiene otra cara, pues implica que los deContinue reading “Culots”

Rebeldía es solo el comienzo, la oportunidad para afinar algo único que nace de algo tan común como la inconformidad. El desagrado es una antesala construida de miseria y si no se piensa, buscando la oculta belleza que encierra el dolor del rechazo, se hace fácil quedarse estancado en la ira y la frustración. EsContinue reading “Pulida unicidad”

Yo también me tiré a la calle en mi primera nevada. Era la mañana de un primero de noviembre y acabábamos de recibir la noticia de la cancelación escolar. Un amigo definió esto como vacaciones sorpresa “coming out of nowhere.” Para Rosa, hija de puertorriqueños nacida y criada en Iowa, la nieve no era ningunaContinue reading “nostalgia blanca”

Luego de unas treinta paginas adentrada la lectura, pensé que una buena manera de darle sentido a la sorpresiva narrativa de Xue, era verla como una metáfora de China, tanto la ancestral como la presente. Y no puedo negar que funcionó, pues entre fábulas de extraños seres subterráneos que buscaban a sus antepasados e historiasContinue reading ““so simple and enchanting””

Sentado frente a la entrada de los baños públicos, pensaba en los años que tejían su existencia con aquel lugar. Abandonó la idea de cuantificar. Era suficiente con saber que aquellos bancos habían sentido sus nalgas centenas de veces. Suficientes como para ayudarlo a bosquejar un fugaz croquis de su vida en la ciudad. LasContinue reading “Edgardo Molina”

Rodeaban las plañideras una ceremonia a la que resignado me tocó ir solo. Bueno, también estaban el conductor de ritos y los empleados del cementerio a los que supongo les correspondía dar vuelta a la manigueta que baja el ataúd, e imagino que también palear la montaña de tierra que estaba al lado, discretamente tapadaContinue reading “Tokio Blues”

En la rutina hallaba mi seguridad, la paz, ofreciendo al mismo tiempo a los enemigos la habilidad de predecir mis pasos, presa fácil. Así, en ocasiones, me obligaba al errático andar, a la protección que ofrecían mis veleidades. Mi sangre es como el doloroso origen al que no quiero regresar. A las enfermeras del hospitalContinue reading “Esperanza del desorden”

Hay algo desconcertante en la agresividad —no exclusivamente nuestra— del puertorriqueño. En especial el hecho de que se ejerce, con pasmosa frecuencia, contra otros puertorriqueños. Manejar en las calles del país solía ser el ejemplo por excelencia para describir tan irracional comportamiento. Hoy en día, sin minimizar ni hallar evidencia de que la ira enContinue reading “Rompiendo la radiola”

Mejorar en busca de la felicidad es un asunto de tristezas. Queriendo ser bueno le echaba cáscaras de fruta a las cabras, y ahora se la pasan en mi ventana exigiendo más. Mi esposa abandonó la sal, el azúcar, el arroz, la pasta y las frituras en la comida que con tanto amor me prepara.Continue reading “Rainy season”

Difícil haber nacido a mediados del siglo pasado y no tener sentimientos hacia el Japón. Terminada una guerra que no se vivió, pero que se mantenía fresca en las ideas de los adultos, se nos obliga de niños a tener que enfrentar sus resabios escondidos, sin intención de pasar por subliminales, en sitios tan comunesContinue reading “Fear and Trembling”

Alejandro leyólos tratados militares de Jenofonteinspiración para sus campañasen Persia y Babilonia Jenofonteel general de los diez mil soldadosel atenienseel cronistael mercenario al servicio de los persasel que intentó usurpar el tronode su propio hermanoel que también escribió una apologíacondenando la condena de Sócratesy al no haber presenciadoni el juicio ni la ejecución del maestroporContinue reading “dar pábulo”

A fin de cuentas, no existe tal cosa como basura, solo elementos en la espera de ser pensados como efectivos por su reserva de energía, como los desperdicios de la industria entrando en la lógica del reciclaje y la extendida acumulación de valor, o algún comentario casual y rápidamente olvidado que habré hecho en cualquierContinue reading “Desechos”

He escrito unos cinco libros, de los cuales tres han sido publicados. Vivir en un mundo literario es una rareza comparado con los universos en donde vive la mayoría de las personas y como tal he ido, a través de los años, acumulando la observación de patrones en las reacciones de los que entran enContinue reading “Evidente capital”

Estamos frente a un giro narrativo / intelectual que intenta monetizar la basura, la pobreza y el coloniaje en gran escala, junto con todas los demás desórdenes producidos por el capital, ubicándolos en una estrategia de manejo global que enmarca el presente dentro de una comprensión evolutiva / planetaria que, además de desplazar la culpaContinue reading “Sin catcher no hay pitcher”

con el sueño descansamosaun cuando despiertospues si pesa mucho el sercon los sueños lo aliviamosregresando al largo dormirque a la brevedad nos trajo

los griegos antes de Homerohablan de dos tipos de alma la que mora afueray solo aparece en sueñosse pasa exprimiendo mis adentroscomo si los celos por lo que no vela hicieran engatusarmeen revelaciones con las que se fajapara leerlas en mi cuerpo por las mañanas aun la sientoflotando sobre mi camapara ver como reacciono enContinue reading “diurna lucidez”

en la tierra de los diez mil añostodos comemos café poseedores del secretode movernos en reposomōtus perpetuuscelebramos la vidacomo quien ignora la muertecantando loas a la casonaque ya ni siquiera existeolvidando que el camino del más alláse teje ahorapesando también como piedrasobre los que aquísecuestrados en su herenciapermanecen en esperaentre cosecha y tiempo muertopues noContinue reading “algún primer día”

los dioses tienden a aparecer por oriente así lo confirman los rostros embelesados en esa dirección que sabiéndose inmerecedores conocedores de su adicción incapaces de su verdad intentan exprimir el presente hasta la última gota apostando a un imposible como el que piensan haber logrado pues creciendo masturbandose en privado hoy casi todos quieren imitarContinue reading “postrero encomio”

con luminosos ojos que al abrirlosubican en contexto un oscuro fangode tal invisibilidad que todos afirmabanla imposibilidad de volver a pensarlo una complicada historiaempeñada en resolverun muy anticuado acertijohijo de la crueldad paternay el reciclado dulzón como si la infalibilidad se colaseen el café de la mañanahaciendo de la leyenda un texto sagradosin saber siContinue reading “la mirada de papá”

partió junto con el miedovencido por la costumbrede árboles en siempre abrilflorecidos sobre la felicidadde esparcida luz sin contornosy el certero emesis nocturno abandonó así los caminosdel celebrado soly la desapercibida lunatiempos de abundante carneque anunciaban sin saberlouna prolongada pobrezapues todo parecíaconsolar el letargoinsistiendo que el paraísono podría existir en otro lado el resto loContinue reading “bendita polvareda”

debí cultivar primeromuchos amigos literatosy luego escribir poesíapero lo hice al revés por eso mis versosson solo míosjunto a los cuatro gatosque de verdad nos leemos

potro azul y domesticado andarentrega dócil su obedienciaa cambio de la figura esbeltacultivada en glorias y paciencias alto bailarín que intenso intentaen punta de ballet perfectoindagar la soledad encontradasobre la oscura y confusa ovacióntrazos de despiadada llamarada allí se juntó la ira calladael disimulo y desasosiegodesconociendo el origen del fríosu nombre y sus ancianos abuelosContinue reading “extravío”

hay enemigos de cuentas pendientesfantasmas resurrectoshabitando cuerpos presentesansiosos por resolver así lo pensaba Herodesel tetrarca dictadorel griego pensadorel romano prácticoel idumeo mitológicocuando sintió las telegrafiadas ramasel frío cuerpo del Bautistabrotando en paredes de palaciodeteniendo el tiempodespidiendo un hongoputrefactohasta su ingle realfístula gusanera asomando el falogobernador de provincia entonces fueron tiemposde batalla milagrosadel agua embriagantede pasosContinue reading “Herodes”

cepillando virutas del almabencina para la concienciavi clara la prisión del amorla intermitente perspicaciade su sicodélica melazaun péndulo como galeónde hipnotizante mareaagotando su cuerdavarado en la aterradoracalma de los silenciosatado frenesí de volcánque frente al horizonteregala sus verdes laderasde ágil prestidigitadortentadora su bella cimadescanso final de moscasdonde la sorpresa predichatoma forma victoriosaen la triste cenizadeContinue reading “temporadas”

hay persecuciones ante las que es preferiblefingir la muerte fósiles de un pino que vivió en el ártico forestalhace millones de añoseran ampliamente conocidos por los estudiososel único pino que poco a poco se adaptóa los crecientes inviernosaprendiendo a deshojarconservando energíapara el rápido crecimiento de los veranospero el tiempo hizo la marcha del frío permanenteyContinue reading “metasequoia”

entonaba el arroyo su canto adormecedorprovocando el bostezo de los árbolesy la siesta temprana de la malezacuando con pequeña cuchara de bizcochome proponía violar en lo mínimolas órdenes del doctorimaginándome en una antigua acuarela chinaque logrando capturar la escenaentre puntiagudos montesy felices florecitas que flotandoparecían añadirle vida a mis palpitacionesque de rutinaria alta presión sanguínearozabanContinue reading “paisaje”

es mi pensar un vasto musgosobre la vida que empuja siempresiempre hacia arriba su adicción a la humedady a las claras sombras del escondido bosquehacen un corazón de cerrodisfrazado de bondady plenipotencias torpesheredadas del solque por andar con cofres rotossolo espera sentadoo quizás en cuclillascomo araña incansablede brincar y tejerel futuro de la madejala señalContinue reading “rescate de velas”

raspando la secreción melosade nuestros cuerposcon los dedoscual si piragüero de un hieloviviendo en reversoendurecido con los minutosdisparamos dispersando semillasde pendiente versodisponibles para todo el que quisieraser escritorpues para nosotros hoy no hubo papelsolo frutos tajadosque con buqué de arenapilas de sal hinchando las bocassinónimos que antes fueron verdesencrespados ahora de casi futurosse torturan intentandosortearContinue reading “sal y arena”

en el café La Torrela gran esquinafrente a Facundo Buesohablábamos de Hegel no creo que nadielo hubiera leído luego fue Wuv’spollo fritocreopréstamos de par de pesospara la hambrunaaún Hegelya con algunas páginasrevoloteando la memoria hoy sé del largo linajelos jóvenes hegelianosAlemaniaParíssu obra completael calor de San Leon el futuro es inciertopero ni tantoyo converso conContinue reading “tradición”

siempre ha sido mi novia la fantasíaaunque no siempre lo supepensando era yo el listoal que cosas hermosas se le ocurren hubo un breve y deslumbrante azulemanando de un bote con ruedasque en aquel cuarto oscuro se apagópara nunca más prenderentonces conocí de bien niño la angustiade buscar y buscar sin remediopor toda la nocheContinue reading “magia de la ilusión”

hacia Damasco se camina con la razónla negación absoluta del milagropero es de tontosdespués de todocuándo se ha podido predecir a Siriao las veredas que hasta allá nos llevancuán nuevos son realmente los años en eneroy cuán míos son los días que le siguen a otroslas mañanas de la sorpresade la inesperada calmade la altaContinue reading “Damasco”

al final del parpadeo la encontré igualcuatro décadas aun hermosa y quebradacomo si cocodrilo y tiburónun millón de años sin evoluciónuna mortaja añejada de perchacaducada en silencio de historiadoresel interminable velorio de los poetasdisimulando el chorrear de sus belfosembriagado josco de mansa quebradaque en museos pensó al de altamiraconteo de relicarios anunciando verbenalas postrimerías deContinue reading “ínsula bigotuda”

Una calurosa noche del trópico filipino, entre el 18 y 19 de octubre, eran ya las tres de la madrugada cuando aun sentado en mi cama, reflexionaba sobre la insistencia de San Pedro de Alcántara, de siempre, y al filo la medianoche, venir a despertarme y convencerme de que la energía del corto descanso eraContinue reading “Desvelo”

de joven mi sangre construíaun primitivo astrolabio en el pecho aprendiz de la telequinesiavi la ilusión ejercer criterio propiopermaneciendo firme a lo lejosen un largo juicio a la incomprensióncon noticias que frescas de antigüedadcruzaban la galaxia antes de que fuera creyendo nueva y mia la batallalancé tajos de neblina a la historiay con pirámides deContinue reading “aquella tierra rota”

salgo al extranjero de mi ciudadaníasuelo emplazado por tedio y brujeríaestudio ajeno de sentimiento y cofradía si son muertos o son viejosregocijos alucinantes desde la barandillasi de mi estirpe acabo hechode lodazal y entre comillas es inevitablepues nací quebradoentre alegría y esperanzacomo quien quiere lo imposiblede las llamas y alabanzas ineludible como el despojoun bañoContinue reading “estepas del quimérico cereal”

Llevo 62 años, mi edad, viviendo y pensando una dicotomía. Son tentadoras las desgraciadas, pues ponen empeño en ofrecer polos que explican un evento, ofreciendo lecturas que se pavonean, cada cual victoriosa, sobre el evidente descalabro del otro. A estas batallas de dos que reclaman representar a muchos, se llega con frecuencia cuando la opiniónContinue reading “del griego dichótomos, «dividido en partes» o «cortado en dos partes»”

quisiera sacar de mí ese centro que inspira la oda de estos días y lanzarme a explorar las cosas esas que fueran si yo no estaría las que eran y siempre han sido para que cuando mire al otro quiebre todos los reflejos saludando en honra el misterio la raíz más honda del verso elContinue reading “contr(a)cción”

La primera vez que escupí, luego de tan confusa noche, no entendí a cabalidad lo que veía. Solo ocupaba mi mente el malestar que dejaba la sensación de vidrio arenoso en mi boca, y la posibilidad de que esto estuviera relacionado con las briznas de memoria de un sueño que no confiaba haber tenido. MirabaContinue reading “Reflejos reveladores”

Hubo tres años de inesperada e intensa sequía y para el cuarto decidimos comenzar a caminar hacia el sur, en busca de la humedad. Éramos siete familias y en menos de dos semanas hallábamos el paso entre las montañas y, tras la sierra, un vasto pantano habitado solo por las cobras, en donde iban aContinue reading “El hombre unidireccional”

De tanto dormir cuando joven, había perdido el gusto por el sueño. Calculando los años que me quedaban y comparando con lo que quería escribir, la cama se me hacía un costoso lujo, que ahora mismo no me debería dar. Pero entre las miles de lecturas urgentes que se alternan, entre polvorientos textos donde elContinue reading “soñar no se detiene”

con fijos ojos batallando el sueñosoportaba el peso de la noche el eunucohaciendo figuras de pandas y eucaliptosen las vaporosas espirales del humomundos liberados por la pequeña brasametalurgia de intrincados laberintosincienso carcelario marcando el tiempo el gran tambor de los balconesa la altura de la más alta torredominaba la ciudad de final sueñoaprestado a retumbarContinue reading “instante”

nunca logré vaciarde promesas mis bolsillosy no andaba solo necesitado de espaciousé el monederoluego fui procurandofundas y cajonesy mientras más repartíamayor bulto adquiría cuidadosamente apiladas rosasen balanceadas torres y pirámidesfueron apareciendo en el caminoy mientras más veíamenos recogía eso síguardaba con gran celolos certificados de cordurafirmados por los antiguospalimpsesto de amoreslectura de mis alumnosque enContinue reading “de amores y enseñanza”

He vivido para ver mi discurso juvenil en boca del poderoso, y del miserable que le corea. Ahora sentado, esperando el eclipse con los hijos, circulaban en la cabeza versos matutinos que aun escondían, celosos, los secretos de su belleza. Una memoria de estirpe antigua que hubiera pensado extraviada asomaba, en el instante preciso queContinue reading “Luz vivida”

Hay una especie de cuervo asiático, particular de Las Filipinas, llamado Uwak; nombre que no requiere mucha explicación, pues para los que en diferentes ciudades del mundo hemos escuchado el sonido que producen estas aves, no es difícil entender el porqué. De apariencia y color similar a todos los cuervos que conozco y con unContinue reading “Uwaks”

En algún momento a principios de los años 70 y siendo mi edad entre los 9 y los 11, nos encontrábamos reunidos como familia en la sala del hogar, frente a ese fogón de la modernidad llamado televisor. Veíamos no sé qué show y, como de costumbre, permanecíamos de manera ininterrumpida durante los anuncios comercialesContinue reading “Cress con flororo”

hubo quien sugiriera levantar la cola de las estrellas para ver si era el o si era ella siempre con cuidado de recoger el ojo no sea que se pierda en el espacio que abre el telescopio hasta un rey desmemoriado en cínica admiración de la electricidad y el rayo que con ahínco y sabiduríaContinue reading “la cola de las estrellas”

érase de un muerto que andaba suelto sin sitio ni lugar ni tumba pues lo que anda por ahí entre los vivos en ningún camposanto monta rumba solo lo veía yo y muchos me creían loco verme hablarle al aire con gestos era entrenamiento de no pocos mi familia ya se iba cansando ya noContinue reading “para un nuevo fantasma llamado Reinaldo”

escribo para que el hombre que soy por fuera —el más real de mis lectores— pueda entender al que vive adentro para si nadie más lee no entristecer tanto y por si muchos pretenden hacerlo evitar vivir de engaños

extrañar un lugar extraño es hijo de una melancolía curiosa que se hace más irregular si se piensa desde el extranjero yo no quiero todos los libros solo los que quiero leer que ya son muchos de lejos miro los bosques que no escucho y pregunto como otros cuando veo que el viento los mueveContinue reading “Autobiografía”

vi libros desplomar paredes del destierro mañanas rociadas de migaja nocturna orientando el camino de la errante letra nací con ancas afinando tonos de congo y bongó allá donde dioses dejaron verbeneros a cargo mientras de lejos con elongados y estatuescos rostros miraban hacia abajo renegando concluir sus vacaciones medio saco de semillas abandonado porContinue reading “viaje intergaláctico”

son hoy las montañas de mi ventana sólida majestad victoriosa muralla abusadora cordillera jactando su dominio de vientos hinchados de mar que aceptan el armisticio enarbolando su gigantesca rendición en ondulantes nubes blancas rascando los pies de algún celestial soberano   llora el vendaval su derrota en fértiles caudales cornucopia del ciclo reparando dolor conContinue reading “sólida majestad”

Había una de esas máquinas en el kiosko del camino que conectaba el expreso y el barrio Caimito, por donde estaba el Palacio de los Trabajadores el cual, luego de 35 años de exilio, no tengo idea de si aun existe; otra época donde esos magnánimos nombres de resonancia soviética eran más comunes. Imagino queContinue reading “Media de Winston”

frente a los obeliscos del desierto lógico anduve buscando loco el martillo de thor y para qué si entre añicos de suspendida memoria sobre el anverso de la poseía jamás hallé los míos

Mis cabras y patos dedican todo el día a buscar comida y, excepto por dormir, hacer sus necesidades biológicas y reproducirse, no hacen absolutamente nada más. Siempre han sido así, desde el día que nacieron y así serán, hasta el fin. Podría decir que son libres. No están atados ni por mi mano ni porContinue reading “Patos, cabras y el ejercicio de la libertad”

Excelente exploración cinematográfica del concepto de multiversos y sus implicaciones para nuestra vida cotidiana, donde el entendimiento de que cada decisión que tomemos, en cada momento, se hace frente a una realidad que simultáneamente contiene todos los posibles caminos a seguir, en espera de nuestra acción. Las implicaciones son alucinantes, pues la idea no soloContinue reading “Everything Everywhere All at Once”

un día quise hacer con libros en largo tiempo no se entendía cuando los comían las ratas nada satisfacía así que volvía a comprarlos el mismo texto primero dos luego tres veces si olvidaba la triste historia me sentía mejor un bueno escrito no tiene parangón he hecho lo mismo con los discos y segúnContinue reading “books & records”

In 1513, the Spanish crown create a document called “the requirement” (el requerimiento), meant to be read to every newly found native settlement. It was intended to avoid the unnecessary cruelties that the first few years of conquest saw, when Spaniards decimated local populations by 90% in some cases. The requirement explained to the inhabitantsContinue reading “Unnecessary cruelties”

Ideas basadas en la separación entre humanidad y naturaleza —esto es, la naturaleza como ente de poderosos ciclos que siempre se imponen a largo plazo y la humanidad, por otro lado, como organismo independiente, casi foráneo, que en su conducta injertada, elemento extraño al mundo que lo acogió, quizá una enfermedad, un virus, ha demostradoContinue reading “Notas sobre el fin”

“Quedaron solos en la batalla horrenda Teucros y Aqueos…”La Ilíada, Canto VI El resto del mundo quedaba atrás. Y con este, los llorosos corazones de nuestras esposas, las miradas fijas en el horizonte de nuestros hijos, las carcajadas cohibidas de nuestros amigos, las calles incompletas de nuestras ciudades, y las silentes casuchas de los pueblosContinue reading “Ecos de un Antiguo Elegido”

futuro que se escurre en lo presente historia fragmentada en todas las visiones majestuosa cultura de indescifrable signo sospecha de fundamental clave que gira saltando entre agencias y fundaciones sugerida en convulsiones de perenne caos en el más dulce y oscuro de los acertijos

La noticia nos llenó de tanto entusiasmo que, en saltos de fogoso baile, revoloteábamos por todo el lugar. Sin preguntar, seguimos las instrucciones al pie de la letra y, asegurándonos de que cada rincón se inspeccionará, juntamos todos los cojines, almohadas y mantas que encontramos. Era un mueble de pesado roble que, colocado contra laContinue reading “Agónica Memoria”

“Un día que orinaba sobre el esqueleto del crepúsculo…” Antonio Ramirez …mientras la noche preparaba su escuadrón de sombra, su crepitar de estrellas, el hemisférico despliegue de su inevitable victoria, ponderaba intoxicado tu vespertina sentencia, el sabor de sal y sangre en mi boca. Una bicicleta sería suficiente para bajar temblando la cuesta de laContinue reading “sal y sangre”

“Con las arañas negras he escrito mis mejores poemas.” Manuel Ramos Otero Los mismos que estáticos esperan en las esquinas de sus alturas, petrificados, como si muertos en vida que dependieran de otros corazones, de otro flujo de espíritu cartilaginoso que viniese a ofrendarle lo necesario para salir de su letargo y probar que sí,Continue reading “arañas negras”

Soñó las instrucciones para la felicidad. Esa que siempre pensó se hallaba, en los brazos del amado extranjero. “Ve y dile a tu pueblo que me adore y que reuniendo sus riquezas en ofrenda, pidan entrada al reino,” escuchó decir con claridad, al ángel mensajero. Despertó contento y enseguida se puso en marcha, reuniendo aContinue reading “La tibia almohada”

La altura era suficiente. Un pequeño paso, tal vez una leve inclinación, iniciaría el fallido vuelo, precipitándome hacia la solidez que concluiría, de un golpe, el desprecio que me agobiaba. No fue mi primera consideración. En el largo tiempo que pasé sentado en aquel borde pude considerar todas las posibles explicaciones, algunas sustentadas por esperanzadoresContinue reading “Último vuelo”

Bajo un cielo de borrajo encendido estiraba mis extremidades, mientras cantaba Sweet Caroline de Neil Diamond. Era el séptimo episodio y treinta mil almas pretendían a coro olvidar, tanto el desequilibrio de anotaciones en su contra, como el venidero invierno que, a la vuelta de la esquina, aseguraba fidelidad en su promesa de ser intermedio;Continue reading “Sunny skies”

La tía peluca, que desde su arrugada cama de hospital público anunciaba a la familia la primera menstruacion de su hija, o sea, la prima de todos los que estábamos allí visitando con nuestros padres, sonreía por encima de su —para nosotros desconocido— doloroso cáncer pulmonar y, entre tos y tos, hacía con su rostroContinue reading “Tanta humanidad”

Llegué en mi carruaje, el que uso para ir a todas partes, con sus interiores organizados hacia la perfección. Cualquiera diría, por el recibimiento de miradas, que se trataba de un transporte de tiempos antiguos, un anacronismo perturbador de presentes. Poco se entiende el orden de mis cosas. Los más mirando de lejos, sin siquieraContinue reading “El orden de las cosas”

Yo era el monstruo. También era el enemigo que convertía los juguetes en monstruos. Nuestra casa era pequeña pero bien construida y en su patio interior, rodeado por el callado vecindario, jugaba con mis amigos. Hasta que el enemigo comenzó a convertirse en monstruos cada vez más horribles y nos atacó. Yo buscaba refugio peroContinue reading “miedo”

caminando hacia mí grabados en tu pendulante pecho vi el origen natural del tiempo la deliciosa exactitud de lo sagrado peras de cocodrilo cosechadas en suave e hipnótica aspereza firmes rabillos que apuntalaban mi rendición con firmeza su pudor fracasado en esconder tan rebosado y privado vaivén a falta de viento ensayaba media sonrisa entreContinue reading “origen natural del tiempo”

hostia sucia de la noche errático capricho ancestral cronistas somos tus hijos de un heredado llanto infernal siervos del inevitable hechizo y la desnuda dama tropical claridad de pasado huracán feroz propiedad del ciclo queriendo limpiar tus uñas de oscuras pasarelas y mitos paciente limas cadenas sombras hedientas de pasado eones de un pesado ordenContinue reading “apuntes lunáticos”

“…mi nostalgia, como la de la luna, es haber sido sol de un sol un día y reflejarlo solo ahora.” Juan Ramón Jiménez “Espacio” Vivir de recuerdos comienza en la bifurcación del camino, allí donde termina la aventura. Senderos que ahora cartografiados en los colindantes terrenos de la angustia y la ilusión, parecen por tiemposContinue reading “Mi dulce Frankenstein”

“O meu olhar é nítido como un girasol. Tenho o costume de andar pelas estradas Olhando para a direita e para a esquerda, E de vez em cuando olhando para trás… E o que vejo a cada momento É aquilo que nunca antes eu tinha visto, E eu sei dar por isso muito bem… SeiContinue reading “Por los trazos del poeta”

“Anything pressed too far becomes a sin.” Lawrence Durrell “The Alexandria Quartet” En ocasiones lo torturaba pensar sobre su doble existencia. Una pública, la que pretende proponer una moral de comunidad y de compromiso por el otro como salida al impasse de la omnipresente lógica de el capital, y otra privada, pero que se manifiestaContinue reading “El Face Sutra”

Sus ideas sobre monasterios dominicos, se alimentaban de lecturas medievales que tenían “El nombre de la rosa” como centro literario. Cuando el convento de Santo Domingo en Costa Rica se apareció en su camino — cual si inesperado maestro de nuevos métodos que al tener que recibir a un estudiante extranjero, tres meses después deContinue reading “Ventanas”

Enterados los operadores del Benito Juárez de lo ocurrido en San Juan, de inmediato dieron los pasos pertinentes para imitarlo y, usando las mismas cartas de negociación que sus homólogos del Luis Muñoz Marín, lograron convencer a funcionarios claves de su gobierno, del beneficio mutuo que la declaración de la república portuaria implicaba. Aunque aContinue reading “Variante Tokarczuk”

“…toda palabra es por fuera un borde y en el fondo agua siempre removida.” Florencia Lobo Decir agua es casi como decir principio, si es que alguna vez hubo tal cosa como el comienzo. En ocasiones mansa, su apacibilidad aun encierra el derrotero de traer la vorágine de la vida, remolino de indócil deseo conContinue reading “Agua, palabra y vida”

Pijuana era argentina. Sus piernas, delgadas pero bien formadas, dibujaban su contorno bajo unos ajustados mahones azules de fina correa plateada que, cerrada al lado y colgando extendida, balanceaba su pausado paso de escalera, haciéndola lucir atractiva camino al segundo piso. El vaivén de su pequeño, pero también curveado trasero, quizá bajo la presión delContinue reading “Pijuana”

frente a los obeliscos del desierto lógico anduve buscando loco el martillo de thor y para qué si entre añicos de suspendida memoria sobre el anverso de la poseía jamás hallé los míos

No sé donde habría encontrado el apretado rollo de periódico con el que azotaba mi desdicha. Ya casi nadie publica noticias en papel y aun así, la costumbre podía más que toda la evidencia de que otra cosa, había ya tomado forma. Un nuevo paradigma que forzado por el reclamo se disfrazaba de ecuánime, peroContinue reading “La ubicuidad de los adoquines”

Mi padre me había olvidado en el hospital. Pero esto no lo vine a saber hasta que lo vi entrar por la puerta de la sala de espera, con una media sonrisa de aquí no ha pasado nada, que se esforzaba por tapar su desacierto. Ya me extrañaba que habían pasado casi dos horas yContinue reading “Errar patrio”

Tuve que cerrar las ventanas de la bulla. En realidad permanecen abiertas, pero ya sin tránsito, y la esporádica cortadora de hierba, es la mía. No molesta. La flora se traga el ruido. Las tropas de la algarabía moderna, aun cabalgan sobre el exitoso virus espiritual de una longeva pandemia que todo lo convierte enContinue reading “La gordura de mis dedos”

te vendo el veneno te vendo el antídoto y la industria de publicidad que ambos crea te vende mi ineludible necesidad social en forma de salarios ingreso con el que compras la comida que te vendo para podértelo ganar la ropa que te cubre para ir a trabajar el hogar donde descansas para mañana darmeContinue reading “mensaje de el capital”

Me cayó la vida en las manos que creó con tradición de sí misma reclutando orden y limpieza donde la piedra solo anhelaba la paz del deterioro ya en el avión la juventud forzaba conjugaciones desconocidas cuando la isla comenzó a partir de mí y aun no termina vendida la cosecha considerando que con losContinue reading “notas autobiográficas”

la luz de las estrellas empaquetada y ondulada en su relevo de galaxias talla de eternidad la tierra baldía infinitas formas de la memoria multiplican a golpes la vida y luego escapan en jornada de revuelo agitando otros mundos que esperan la señal codificada de nuestras huellas tanto la tuya como la mía

sentados sobre la arena esperamos el atardecer pero la luz había extraviado su rumbo y el horizonte permaneció fijo en su estampa un tiempo indefinido que pareció de días hasta que la necesidad nos hizo aceptar lo obvio entonces partimos por diferentes caminos ambos incapaces del olvidar el día que juntos perdimos el sol

alguna vez llevé tu retrato en mi bulto hoy cargo casi todos los libros del mundo en el bolsillo el tostón de hallar de frente algún amigo perdido en el lejano pasado también crece incómodamente con los años sin luna todo fuese lago las memorias se van escondiendo poco a poco en lugares familiares queContinue reading “sin luna”

los sueños del pulpo y la mosca le crean gran contrariedad al intento de estudiar un texto completo en especial un buen relato deteniéndonos a rediseñar los mundos de cada página pues quién pudo escuchar hasta el final todo el discurso de colón en el salón de los reyes recién llegado de su primer viajeContinue reading “repletos anaqueles”

desnudos frente al espejo si fuera requisito quizá lo es a escondidas en la intimidad pero se olvida se esconde de mantenerlo presente otra sería la historia de la humildad perdón quise decir humanidad

Siempre inseguro con la calidad de mis escritos y aterrado por el dolor del posible rechazo, comparto mucho menos de que lo escribo, aun cuando trabaje el día entero en mis letras. Para calmar el ansia, uso un pincel grueso y con espesa tinta negra, practico las letras del alfabeto fenicio en los guijarros —chinosContinue reading “Alfabeto fenicio”

macé piedras talladas de acosador futuro  hasta con sus pedazos hacer montañas  donde sentado sobre sus cimas  observaba la gravedad  de todos los horizontes  un círculo de forzados crepúsculos  que decían nada torturado por la prosa que esculpió el pasado  donde sombras llorando sobre huesos  almacenaron alhajas en los museos diciendo  así fue y asíContinue reading “macé piedras talladas”

La abuela de mi esposa gusta de visitarla en sueños. Por lo regular son encuentros dulces y cariñosos, pues la crió junto con el abuelo, en la casa que aun de pie, podemos ver en la parte del terreno que colinda con la carretera, a unos doscientos metros de distancia. Nuestra casa, construida en laContinue reading “La abuela”

oh pero que lindas son las flores las blancas nubes que las sobrevuelan y el claro azul celeste que enamora e inspira a tantas almas sensibles que luego de gloriosa madrugada parten llenos de propósito hacia sus oficinas compartimentadas en pequeños y delimitados mundos donde las directrices de otros que ya no pululan por esosContinue reading “lindas flores”

Cada edad tiene su lógica, sus razones, su ética, su sentido del bien y el mal, y los cambios, a través de los años, suelen pasar desapercibidos o, a lo sumo, conscientemente justificados, con un simple “eso era antes, ahora las cosas son diferentes.” La edad de los que forjan las leyes, los dueños deContinue reading “A to’ cojón”

«No es misión de los dioses nuestra seguridad, sino nuestro castigo». (Tácito. Historias, I-3) soy el personaje de muchos cuentos incluyendo el mío que es una compilación de muchos otros que no son míos la gran mayoría son producto de la imaginación y no los tomo muy en serio pero para vivir hay que escogerContinue reading “Historias”

para el primer verso endeudé mi tiempo esperando a ser justo nunca escribí el árbol de la papaya gusta hundir raíz en tierra de poca agua demasiada virtud y perece asi como alguna vez perecí simulando amores ahogados en los oscuros humores de mis malheridos ojos

bebimos café juntos una vez y fue como si la historia nuestra historia reencontrada al azar se desplegará en un evento de interminables detalles haciendo el mapa de nuestro ser con tu taza repleta cremosa casi leche tan dulce casi almíbar como me gustaba antes como la ausencia me obligó a olvidarlo mi taza intocableContinue reading “Café”

¿Quién limpia el polvo sobre las bibliotecas del majestuoso trasfondo en fotografías de profesores intelectuales y escritores? Quizá seamos iguales despolvándola ocultos en imágenes de exótica rareza. Difícil y a la vez deleitosa quisiera fuera bianual y en ocasiones es de hollín y lagartijos irrespetando calendarios. Alérgico a la polvadera agotado de telaraña han ofrecidoContinue reading “¿Quién limpia el polvo…?”

ciudad de prometido abrigo ¿te urgía matar? es pura retórica conozco la respuesta desconcierta tu resonante sí justificarás tu idea de estabilidad la destructora palanca que arrancó raíces a la sombra argumentarás insignificante el precio en gusanos y mariposas promoverás triunfantes despedidas a la tormenta al salvaje barro a la inseguridad alimenticia con sorprendente facilidadContinue reading

Partiendo desde la odiada espalda del retado caballero, ambos deciden caminar hasta el final. Luego de un largo tiempo, la creciente silueta del otro, en el horizonte opuesto, los encuentra sumergidos en una profunda reflexión que parece hallar su clímax, en la maravillosa confirmación de la redondez de aquel enano planeta. Unas muy esperanzadoras recapitulacionesContinue reading “Duelo de diminuto fulgor”

Lo que ahora reconocían como cortejo, había comenzado de manera muy discreta y cuidadosa. La diferencia en edad y la distancia, hacían de la idea del romance, algo constantemente relegado al mundo de la imaginación y para ello, era preciso nunca traerla a colación. Pasaron algunos años antes de ella decir “te quiero.” Su pequeñaContinue reading “Laboriosa partición”

Motivado por la publicación que Eugenio García Cuevas hiciera del texto “Las cinco dificultades para decir la verdad” https://lecturia.org/referencia/bertolt-brecht-cinco-dificultades-escribir-la-verdad/904/ de Bertolt Brecht, le escribo esta nota.  Después de todo, el riesgo de colgar en tu muro de Facebook un texto tan extenso como el de Brecht pensando tendría pocos lectores y mucho menos reacciones, noContinue reading “Ecos de un muy pertinente pasado”

La cuesta de la escuela Parkville en Guaynabo desafiaba la imaginación. Mi mirada quedó atrapada en aquel asfalto, desde la primera vez que la vi, pensando que la falta de tráfico era señal de la imposibilidad de que un automóvil pudiese conquistarla. Recuerdo dilatar mi camino a clases, en la espera del primer vehículo queContinue reading “El día que partió El Cantante”

Marginalia una nota de Joyce en un manuscrito de Ulysses de fuga per canonem monta a los estudiosos en un viaje de 80 años sin acuerdos mutuos año 1417 en un húmedo sótano de un oscuro monasterio alemán reencuentran a Lucrecio una copia llegó a Maquiavelo sus notas al margen la génesis de El PríncipeContinue reading “The Mighty Pen”

la Gran Pirámide era para verse desde lejos para que el extranjero en su camino a Egipto considerara la futilidad de hacerse enemigo los milenios aumentaron su estatura y la Gran Pirámide puedo verla hoy desde San Leon como desde cualquier rincón del planeta todos con reverencia con temor de marchitar su herencia

Desde temprano supiste que te quise. Yo, bajo tus holgadas vestimentas y gruesos lentes de universitaria, sabría adivinar una belleza desapercibida, que para mi suerte, coincidía con tu descubrimiento. Una piel que con electrizante novedad, se rendía al flamante y fugaz milagro de ser amada. Preferías la intimidad pasajera. Los libros de literatura italiana queContinue reading “Parcialmente Nublado”

Sin tecnología capaz de leer el deteriorado registro digital, los investigadores del tercer milenio se enfrentan a un pasado que parece encerrar el más grande de los enigmas y, aun cuando los dibujos en las cavernas persistieron, así como los tallados en piedra, rellenar la laguna de información arqueológica que existe entre estos y nosotros,Continue reading “Papel de Rosetta”

El médico y su paciente son como el pensador y su sociedad. Educado, el buen galeno aprende y confirma con la experiencia, la importancia de pensar su práctica en el mayor posible de los contextos. Un tratamiento que se limite a reaccionar ante la emergencia médica, con frecuencia se ve obligado a tomar drásticas medidasContinue reading “Filosofía, Cultura y Corrupción”

Cover Design: Judit Fernández Jiménez Translation from Spanish: Nora Pasternak Table of contents: Coloring outside the lines The Twilight of the Cemeteries Notes for a Definition of Hell Infusions of Heidi Paralleled Shadows Insular Youth Childish Behaviors Recovered Friendship ReTURN Forgetting the Establishment Extended Metallic Auto Requiem Precipices Press Release Celestial Pasture Loves That KillContinue reading “Intellectual Democracy”

Desde la adolescencia de aquella noche del siglo pasado, donde en el autobús que viajaba de São Paulo a Belo Horizonte, en algún momento cerca de las doce, decidí, sin ningún premeditado propósito, mirar soñoliento por la ventana, he sentido una conexión con esa bóveda celeste, la inmensidad de su negrura y el desmedido desparramarContinue reading “Puntillado Cosmos”

Quien quiera investigar el concepto de democracia e intente definirlo, tarde o temprano tendrá que enfrentar a Platón. Su obra que, posiblemente completa, sobrevive hasta nuestro días, es monumental y comentarla en su totalidad es un proyecto de años. Les aviso si termino. Por mientras, el binomio del diálogo Gorgias y su posterior República, representanContinue reading “El Gorgias, Democracia en Juicio”